育儿嫂的秘密账本

空气安静了两秒。
周明筷子停在半空："什么？"
朵朵舔掉嘴角的米粒："张阿姨说，爸爸晚上在阳台上偷偷哭，像朵朵找不到玩具那样哭。"
周明后背一僵。
三天前的凌晨两点，母亲忌日。他睡不着，去阳台抽烟，对着夜空掉了几滴泪。那是他三十二年来少有的脆弱时刻——没人看见，没人知道，连林薇都睡得死沉。
他缓缓转头，看向张姐。
张姐正低头给朵朵擦嘴，表情平静："小孩子瞎说的。周先生您别往心里去。"
"她怎么知道的？"周明听见自己的声音有点干。
张姐抬起头，眼神坦荡："哦，我那天晚上起来给朵朵盖被子，看见您在阳台站着。我以为您睡不着想心事，就跟朵朵随口说了句爸爸晚上想事情会难过。小孩子转述不准，就变成哭了。"
合情合理。
周明松了口气，低头喝粥。
张姐起身去厨房盛汤，经过他身后时，脚步没停。
但她嘴角勾了一下。
很轻，很快。
没人看见。
---
周明那天上班心神不宁。
他反复回忆凌晨两点的阳台——客厅拉着窗帘，从卧室方向根本看不见阳台。张姐的房间在走廊另一头，更不可能"看见"。
除非她当时也在阳台上。
或者，她一直在看着他。
晚上回家，周明刻意在车里多坐了一会儿。他盯着自家窗户，算时间——从张姐房间的窗户，能不能看到车位？
不能。角度不对。
他上楼推开门，家里一切如常。朵朵在看动画片，张姐在厨房忙活，林薇还没回来。
"爸爸！"朵朵跑过来，"张阿姨今天教我背诗！"
"背什么诗？"
朵朵清清嗓子："床前明月光，爸爸偷偷哭。举头望明月，低头心里苦。"
周明愣住。
张姐从厨房探出头，笑骂："朵朵别瞎改诗！那是我教你的《静夜思》，你乱改什么？"
朵朵吐吐舌头，跑开了。
周明站在原地，看着张姐重新缩回厨房的背影。
她刚才那句"朵朵别瞎改诗"，说得太自然了。
自然得像排练过。
自然得像在掩饰什么。
他鬼使神差地走向走廊尽头——张姐的房间。
门虚掩着。
这是一个月来，他第一次看到这扇门没锁。
周明站在